NEWSBOY

white stone　白石


「ゆく河の流れは絶えずして、しかも、もとの水にあらず。よどみに浮かぶうたかたは、かつ消えかつ結びて、久しくとどまりたるためしなし。世の中にある人と栖（すみか）と、またかくのごとし」

僕は世間から降りている人間が大好きだ。相当大ざっぱな言い方だけど、世間のメインストリートと自身のそれに開きがある人のことをここで世間から降りている人と表現したい。例えば永井荷風、明恵上人、夏目漱石、マルセル・デュシャンなどなど文化人に偏るが、上げればキリがない。今日は平安末期の乱世に生き多彩な文化人でありながらも、とある事情で宮廷文化人サロンから追放され、孤独な隠遁生活をおくった鴨長明を紹介したいと思う。

_______________________


長明は好むと好まざるに関わらず、世を捨てるという身の処し方を余儀なくされるが、そうなってしまえばしまったで、今度はそれを楽しもうという、逆説発想転換に及ぶこととなる。そしてその生き様が、名作「方丈記」を生むこととなるのだ。かの有名な冒頭部分。
「ゆく河の流れは絶えずして、しかも、もとの水にあらず。よどみに浮かぶうたかたは、かつ消えかつ結びて、久しくとどまりたるためしなし。世の中にある人とすみかと、またかくのごとし」
ここには日本文化のエッセンス「もののあはれ」と仏教的な諦感が短い文章の中に見事に凝縮されている。長明は我が身の不幸をバネとして、ある種の悟りに至ったのだ。
長明は自分が生きていくためには、方丈（四畳半）の広さの仮小屋さえあればよい、「旅人の一夜の宿をつくり、老いたる蚕の繭を営むがごとし」と言う。心にかなわぬことがあれば、小屋をたたんで他の場所に移りゆく。財産があれば盗賊の難に遭うし、官禄があれば人がその地位を狙う。私にはもとより妻子もなければ何もない。「何に付けてか執（しふ）を留めん」という、なかなかにいさぎよい思い切りである。
（苔のむすまで time exposed 杉本博司著　より）



方丈記


方丈庵

_______________________


僕も常々いらぬ執着をせずこうありたいとは思うものの、改めて鴨長明という人間を想像しその人の成したことを想うと、こころ打たれるものがある。

話しは変わるが、先週末久しぶりに隣町松阪に遊んだ。駅前の最近出来た居酒屋とワインを飲ませる小さなお店を2軒ハシゴした。居酒屋は古民家を上手に改装した新感覚な空間で酒がやれて気に入ってもう数回赴いている。質実剛健な気質の松阪という町でこの手の店が生き残ることは簡単じゃないと思うが、ここのところ軌道に乗り繁盛してる様子。そして、2軒目のワインバーはいつもの友人夫婦に今回始めて連れて行ってもらった。これには少々驚いた、繁華街のちょいとはずれの冴えないスナック雑居ビルにあった。こういう場合はだいたい一か八か？これが、今回はアタリが出た。何てことないスナック空間をスッキリとモダンにマネーもそれほどかけずに美しくリノベーションされていた。女性店主の主張しすぎないセンスが見事に反映ということだ。これらのお店、何らかのランドマーク目当てにお客が行き来し活気ある通りとかでないのだ。営業も人知れず大変な部分もきっとあると思うが、そんなハンディの中地方都市松阪の一角でスッキリと営業を試みている。特に2軒目のワインバー、息巻いてガツガツやらず、やれるところまでしっかりとやって、無理が生じたらサッと閉店しちゃおう……くらいの潔さも感じることのできる店だ。ワインや葡萄や醸造の良し悪しなんてことが先に来る前に、もっと大人で大事な夜や地方都市の一時が宿る空間。「うたかた」な一軒、まさに消えゆく泡のごとしな長明的諦観を備えた目立たぬ名店と言いたい。

そして僕はここで並行して伊勢のことを思ってちょっと哀しくなった。今伊勢は来年の遷宮に向け外宮前の参道は出店ラッシュ……これ、僕には神宮参拝者の増加や賑わいの中、彼らの落とすマネーに踊るファンタジー（幻想）にしか見えないんだ。出店はひとやま当ててやろう感覚で、やる側の人間の信念やビジョンもとっても薄いところから始まってるから、見るべきところも無ければ宿ってるものも無いようなものが多い。先の松阪の2軒とのこのギャップ？……伊勢を愛してる分、粗にはついつい厳しくなるんだが、これはホンモノとニセモノじゃないか。

_______________________


今年は大変な年だったし、来年もそれに変わりはないだろう。いろんな物事の基準や判断が強く個人に問われてくる民族的危機な局面が続くと思う。ここをどう乗り切るか？人は変えられないし、心の通じる人々との属性の中でいいネットワークを築いてやっていくしか無いぞと考えている。


2011年特に印象に残った文章を引用したり。素敵さと苦言を記したり。不安と希望の入り交じる豊富を述べたりで終了します。

皆さん、よいお年を

12/26 より伊勢丹新宿店　本館地下1階　カフェ・エ・シュクレにてサトナカ販売しています。

http://www.isetan.co.jp/icm2/jsp/shops/foods/1112temiyage/index.jsp

今回ネットのオン・ラインは無し、現場にての販売のため上記URLにアップされていませんが、このTEMIYAGEというという商品構成のラインナップに出品しています。関東近辺の方のご利用お待ちしています。

毎年 Christmas には水彩なりでこのシーズンのための自作をアップすることにしてるが今年は趣向を少し変える。上の絵は Donald Baechler という画家の1989年のCrowd・群衆という作品を上げておく。彼は僕が80'sにNYにいた頃は人気作家で僕らの世代は彼を結構支持した。人気作家の奈良祥智さんなども元は彼の作風を真似た作品を作っていた。この時代の現代美術は困った時代と言われている、何故なら文脈も何も無しにただ原始的に絵を描こうというのが文脈だったりしたからだ。彼に限らずそんな時代の多くの作家は今や人気作家ではないケースが目立つ。

この絵も何てことのない絵なんだけれど、今の日本と重なって見えてくる不思議さがあるからここに紹介する。震災に原発、改めて色んな考えの日本人がいるものだ困ったものだと思わされる場面も多かった。問題続きの中我々日本民族という群れは何処に向うのか？HAPPY HOLIDAYS EVERYONE と言いながらも、しっかりと見届けないとならない時代に生きていると思う。

sophie calle / lundi
ソフィー・カルという作家の月曜日という作品、1週間を色分けした料理シリーズの中の一点。

_________________________


EPSなんてサウンド関連のイベントをやってると僕自身が編んだ音楽や、現場で空気を読んで選曲したりDJまがいの事をやることになる。人手が無いから何でもやる図式だ。続けていると向上心も沸いてきて、ただ選曲した曲を紡いでかけるだけで無くとうとう音楽ソフト Garage band なんてのもいじり出した。前に nine inch nails のCDにそのアルバム全曲のデータが付属してきた。これを付けるから自分たちでもオレの曲をRemixして遊べということだ。前に一度やりかけたが中途で頓挫したが、今回はちょっと粘ってみたのだが……これが何とかなった。データは楽器やヴォーカルなどパート別になってるから、例えばヴォーカルパートをカットして間奏を増やし、別の楽器を際立たせたりすると、新たに自分好みのブレイクビートな一曲に仕上がったりするのだ。少し考えれば場面や場所に合わせてのBGMに編曲出来るからこれは使えると思う。編曲じゃなく作曲にも挑戦してみた、最初にドラムのビートを決め、ベースにリズムギター、キーボードと編集していくがこれは僕には難しかった。テンポの割り振りやコード進行なんてアタマが無いからしようが無い。しかし何にしても入門の間口は広い方がいいし、こういうサウンド遊びへの入り方だって間違ってはいないと思う。どのように絵を描き始めるかなんて事はその人それぞれでいいのだ。絵にしろデザインにしろサウンドにしろ自分の「切り口」でそれらに取り組めば自分らしい表現になると思っている。そしてここのところは以外に深くて色々なモノゴトに繋がっているのだ。

そんな師走に忘年会に招かれた、これはとっても珍しい事なのだ。会社や組織に属さない僕には滅多に忘年会という催し参加の機会が無い。夏に経営者の人々の集いでデザインなどクリエィティブのお話をさせてもらったグループからのお招きで、10名くらいの人数なので誘われるまま気軽に出向いた。場所は伊勢では名もある近所の料理割烹Dだ、入店し座敷にそして席について簡単な挨拶の後、会は始まった。料理は寄せ鍋、嫌な予感がした……予感は的中、隣りの男性は無骨な性分らしく食材を脈略分別無くドカンと鍋に放り込んだ。鍋はただのごった煮に仮した。このような席でよく言われる「鍋奉行」好きになれない代名詞だ、そんなものになりたくないし場の雰囲気を壊すのも嫌だからその場を適当にやり過ごしたが、腹の中は目の前の鍋のごとく煮えくり返っていた。

皆さんもイメージしてもらいたい卓上コンロで煮えてるダシ、大皿に山盛られた食材いろいろ、そしてそれらを囲む我々。煮えたぎる鍋はステージだ、山盛られた食材にはドラムにベースにギターにキーボードがありその頂点にリード・ボーカルが冴える。そしてそれを囲む我々オーディエンス、それが鍋を囲む忘年会という演目である。ステージ以外、観客席でのスタンドプレーは演目を台無しにするようなものだった。

何を言いたいかもうお解りでしょう。サウンドだろうが鍋（料理全般）だろうがモノゴトには文法とコンポジション（構成・組み立て）がある。今回の場合食材は単語に当て嵌まる、単語が煮えるための順番が美しいサウンドいや鍋いや言葉を作り上げるのだ。ここを押さえていけば間違いや壊れたものにはならないのだ。クリエィティブとはそういうことだ。先日BSで加藤和彦の追伸番組があって興味深くそれを見た。彼は自身の曲に限らず編曲やプロデュースなどで他アーティストの楽曲に参加したりで大いに才能を発揮した日本には稀有なダンディズムを身に纏った尊敬する人物だ。ここで彼の詳細を賛美したいわけじゃないが、そういう彼もやっぱり料理が得意中の得意だったという事実に着目したいのだ。モノやサウンドをクリエィティブしデザイン出来る人間は、料理においても才能を発揮するという例は世の中に実に沢山あると思う。何故か？ここを見極めないといけないと思うのだ。

料理や調理に特化した事を記したいのではないが、僕自身料理は毎日こなしている。食材の選択に調理の順番そして失敗や成功のデータをもとに進めているから楽しくそしてまあまあ美味しく出来ている。プロじゃないが和洋中やるから素人レベルなら十分だ。前に偉い料理人が「不味い食材は無い、不味い調理があるだけだ」と言っていた、なるほどこれは全ての仕事にも当て嵌まるぞと思ったものだ。

料理以外のアートやデザインのクリエィティブな場面では、文法とコンポジションに頼り切りじゃ駄目だ。たまには今までを壊して文法を変えてみたり、変わった文脈を宿し化学変化を求めたりもしないと先に進めなかったりする。不味いごった煮にならないように細心の注意を払いながらね（笑）

そして最後にもうひとつの教訓を、食事を共にする相方の重要性、それはモノを美しく楽しく充実して食べる事。これは改めてまた記したいと思います。

Aporia　watercolor on paper _2010 （23x30.5cm）

僕は回りから画家と見られることが多い、僕のキャリアの始まりが絵画だったからしようがない。世間と言うものは職業をきっちりと分類分けしたがるから、僕の場合は周りに対して「ねじれ構造」を生んでるのかもしれない。なので慌ただしくなってきたこの師走に、ここのところを改めて皆さんにも解りやすくまとめてみようと思う「アートって何だろう？」の特別編「僕って何だろう？」だ。

結論から記す。僕は興味があっておもしろいと思うものを表現しカタチにしたいために絵画（油彩、水彩、ドローイング、銅版画、水墨画など）を使う場合が多いということだ。絵画のスキルは今も続けながら磨いているつもりだが、これだけに打ち込み精進し求道し極めるという所謂日本の芸術家先生とは違う者になりたいのだ。

画家に執着して僕のことを見つめてる人々とお話しすると、どうにも息苦しさを感じてしまうのが正直なところだ。彼ら自身は僕を彼らの範疇（求道者＝芸術家）に押さえる事で自分との距離を埋めたがってるのだろうが、僕自身は興味の赴くままにやっていたいのだ。僕は何だかそういう古来の芸術家から降りていたいし、別の道を新たに切り開いてでも歩んで行きたいのだ。気取って言ってしまえば「名人危うきに遊ぶ」名人じゃないが（笑）つまり、普通の人からはおかしく映る事が実はツボを心得た仕業である……なんて意だ。昔から一線から身を引きながらも正しくおもしろい事をやってる表現者に憧れる、何度も書いてるがマルセル・デュシャンを筆頭にね。

なので、サトナカだって伊勢うどんだってそんな中から生まれた僕の興味やおもしろさの対象だ。ネオ・ウメダも同じくなんだが、あそこまでいくとホント解らない人多いんだ。あれは僕が向き合ってみたかった興味深い教材だったのです。

そんな自分だが今もいろんな興味の対象と向き合ってる、おもしろいところでは鮨屋がある。友人Kくんの鮨屋開店に協力しているのだ。物件探しを始めたのが6月だったから半年経ったが、やっとこれだという物件に辿り着き、大家から内定が出たのが先週のこと。これから本契約、内装にと進んでいく。鮨屋は飲食店である訳だがそこで止まらず「日本の優れた文化装置を伊勢に作る」をスローガンにKくんと取り組んできたから、予想以上いや予想どうり店舗決定には時間を要した。駅前によくあるテナント募集の物件にこころ動かされるものが無かったために、テナント物件でないものをこじ開け大家さんに無理を頼んだ。それはKくんとふたりで僕たちだけが辿り着き、彼の店だけれど僕たちでしか作れない装置である鮨屋という劇場に仕上げるための、それしか無い手順だったと今は思っている。しかしそれもまだまだスタート地点に立っただけで、これから現場の創造だからして今後も気を抜けないのだ。

僕の中では絵を描くことと、今現在こうして素敵な鮨屋のイメージをアタマで作るということは同じことなのだ。しかしそんな僕のアタマの中のイメージをKくんに言葉で伝えようとするには無理が生じる。彼自身も当然アタマでイメージするからお互いにくい違いが生じる。絵に描いたり、設計図にできる前の段階だから意志やイメージの疎通に骨が折れ、酒の勢いも手伝って喧嘩まがいの議論になったりするから困ったもので、オレの馬鹿である。しかしモノを作ってる時は、絵を描いてるような集中力で同じく取り組んでる訳だから熱っぽいし、こういう摩擦を避けては通れない。浮かび上がった問題を放置し眼をつぶる事はしない。正面からそれと取っ組み合う。ぶつかって伝え方に不備があった事を反省し、前回より具体的に資料などを用意して改めて伝える努力をする。そうして積み重ねていくより方法が無い、モノというものはアタマの中ではイメージで、カタチになって始めて出来上がるのだから口や言葉ではイメージしか伝わらないし、そのイメージだって受け手によって全然違ってくるものだ。伝える努力をすることで最善に近づけるしか方法を知らない。よく安藤忠雄さんの本を読んでるとホントにこの人は建築家というより格闘家だと思わされるが、こういう建築的創造には付きまとい立ちはだかる障害なのだと痛感させられる。まあKくん共々僕たちみたいな不出来な二人が、何とか精一杯力を振り絞って出来る限りいいものを作り出そうとしてやってるわけだから少々の無理が生じるのはしようがないし自然なのだろう。

絵画制作は独りの作業だからいいとして、デザイン制作の作業は相手や相棒がいるから必ず摩擦による葛藤が付き物だ。ここを「はいはいそのように取りはからいます」とクライアントの意志にだけ任せるだけでは結果いいものは生まれない。ここが正念場なのだ。そして絵画制作は自己の中を振り子のように行ったり来たりする瞑想的な作業、デザイン制作やクリエイティブという事は相手や対象を前に自己セラピーであったりリハビリテーションめいたものを孕んでいるのである。そしてそんな仕事の中で自分が変わらなければならないといけない局面は多くの事を教えてくれたりするのである。デザインの作業は人に教える事と言っても過言じゃない、それと同時に自分が学ぶ事でもあるわけだ。そしてそれらが整い第3者お客さんとなる人々まで巻込み、彼らに僕たちのやる事の方向や意志が素敵に届いた時に今回の鮨屋という劇場の成功を見るのだろう。

最後に僕は安藤さんのような格闘家を愛す、何故なら闘いの後は傷つく、その傷を癒す事で前進する。それがモノを創る人間が背負わなければならないリスクだからだ、文句だけ言うのは簡単だ。それは匿名的で背負うリスクも無い。リスクを厭う人間におもしろいモノなど作れるはずが無い。つまらないものはつまらないと言いたい、それが言えない世の中は結果人と人が不自然に譲り合い敬遠し摩擦を避けて一見成立してるような環境を生むだけのことだ。仕事として頼まれた事を体裁良くこなすことと、やれるところまでやってアタマひとつ抜け出たモノを生み出すか？ふたつとも同じく仕事なんだけれど、これらの選択の場面を強いられたりするし、モノを作る人間としては重要な局面だ。結局赤点を恐れずベストだと思う自分の選択をすることが創造であることを僕は信じて疑わない。

_______________________________________


Aporia
哲学において、アポリアは哲学的難題または問題の中の一見解明できそうにない行き詰まりのことで、もっともらしいが実は矛盾している前提の結果として生じることが多い。さらにアポリアは、そうした難題・行き詰まりに困惑させられた、つまり途方に暮れた状態のこともいう。（Wikipediaより）

上の絵について、タイトルは「アポリア」上記文章との脈略は無し、というより極端に逆。文章では「やる気」を書き、絵では「難題・行き詰まり」を描いていてこんなタイトルを付けてみた。

人間、素直にものごとを捉える事は大事だし基本だ。しかし僕は表現をしなければならない立場の人間だ、それはひとつのものごとの長所も短所も見つめた上で自分はこう思うという事をカタチや仕事にするのが表現だ。時には喜びや賛美の側だけでなくて、それは悲しみや辛いこともにも眼を向け提示しなければすまない場面もある。この絵を直接に説明するものでは無いけれど、皆さんにも考えてみて欲しい事なのでここに記す。今みんなが考えなければならない、大切な日本の事だから。

そして最近、ダイナミックレンジ（音響信号の最強音と最弱音）な仕事をしないといけないなと強く思うのだ。


_______________________________________


そして、ここからもう一度話しを切り替えることにする。

この土曜は Christmas Party をEPSで行ないます、ここは大いに楽しくやりたいと思います。500円くらいのギフトを持って来てくれた方は交換会に参加してもらえます。そして、ぜひお洒落もしてきてください。そしてそしてそんなゲストの方のお一人に下の絵（原画）をプレゼントしちゃおうと思います。選考は僕の独断でお願いします、ヨロシクね。

http://www.emelon.net/eps/index.html